En Canal Plus hay un programa que presenta Juan José Millás, se llama “El primer día del resto de tu vida”. En aproximadamente media hora cada invitado explica como en un determinado momento, su vida cambió de manera radical. Abundan las enfermedades, accidentes… Pero toditos todos los entrevistados, coinciden en que ya nada es como antes y continúan viviendo sin un plan fijo, día a día, con mejores intenciones, apreciando detalles diminutos…
Hoy hace 365 días que comencé a vivir el resto de mi vida. Así que casi se trata de una especie de cumpleaños. En mi caso fue una enfermedad, pero lo que marcó realmente mí antes y mí después, fue una frase de mi hijo la tarde que regresé del hospital. Cuando casi no se atrevía a acercarse a mí, asustado por tantos días de ausencia.
-¿Mami y si tú te mueres?
- Pero hijo que cosas dices, yo no me voy a morir!!!! además tienes a papá.
- ¿Pero y si viene un ladrón y os mata a ti y a papá? (truculencia a lo Tarantino con apenas seis años)
- Cariño nadie va a venir y nos va a matar, yo he estado malita pero vas a ver que me voy a recuperar pronto, vamos a seguir juntos siempre. Además hay un montón de gente que te quiere.
- Vale, vale, pero yo necesito que tú me hagas una lista con todos los teléfonos de esa gente que a mí me va a querer siempre. Me pones los nombres y sus móviles y sus fijos. Cuando la tengas la dejas debajo de mi almohada.
Después de aquello, muy serio, salió de mi dormitorio y se puso a jugar con sus legos. Yo aguanté como pude y cuando se durmió esa noche, ya con su lista debidamente colocada bajo la almohada, apretada por su puñito cerrado, me encerré en el baño y lloré durante dos horas y veintisiete minutos. Lloré con toda la impotencia, rabia, miedo y esperanza que seáis capaces de imaginar, sin consuelo, a lo bestia, acabé con las reservas de klenex, y papel higiénico. Me miré en el espejo, respiré hondo y me di la vuelta. Caminé muy despacio hacía la cama y me dispuse a estrenar el resto de mi vida.
Hoy cumplo un año. Se aceptan felicitaciones.
Bajo el colchón de Max, sigue la lista con los nombres de las personas que le van a querer siempre. De vez en cuando se cerciora de que todavía continua ahí.
Muchisimas felicidades :)
ResponderEliminar